Category: Széppróza

10
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
SZÉPPRÓZA
DEBORAH FELDMAN:
EXODUS
– Hogyan találtam meg a saját utam, miután
kiléptem a haszid közösségből?
ELŐSZÓ
A
New York City Williamsburg nevű város-
negyedében elzártan élő szatmári haszid
közösség, amelyben felnőttem, gyermeke-
it azokra az ősi bibliai törvényekre tanítja,
amelyek keletkezése a jeruzsálemi templom
idejére tehető, a zsidóság szétszórattatását megelőző idők-
re, amikor a zsidóknak még voltak bizonyos képzeteik
arról, hogy mint jelent az otthon, és ennek megfelelően
öntudatosak voltak. Ezeket az ősi törvényeket főként a zsi-
dóság életkörülményeiben beállt változások alakították, és
még ha ritkán is alkalmazták őket, mindenképpen annak a
nagy örökségnek a részei voltak, amelyből népünk vigaszt
merített a száműzetés idején.
Nagyanyám kertje azon kevés kivételek egyike volt,
amelyekre nem vonatkoztak a mindent szigorúan szabá-
lyozó törvények. A nagyszüleim házának udvara talán az
utolsó hely volt Williamsburgben, ami nem volt lebeto-
nozva. Nagyapám úgy kezelte ezt a kis földdarabot, mint-
ha a mi saját, külön bejáratú szent földünk lenne. A tör-
vényeknek megfelelően művelték, mintha gazdaság lett
volna, nem pedig a nagyanyám privát szentélye, a szépség
ritka szigete, ahova visszahúzódhatott, ha békére vágyott.
A nagyapám ragaszkodott hozzá, hogy életünk egészét
vallásos szabályok által igazgassa, nemcsak azokon a te-
rületeken, ahol ez elvárás volt, hanem mindenütt. Persze
a kert sem kerülte el a figyelmét

12
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
GELLÉRT ANDRÁS:
DR. WOODY RETKE
A
z idei orvosi Nobel-díjat dr. Woody Redke, ma-
gyar származású fogorvos kapja – adta hírül a
Reuters hírügynökség. A közlemény emlékez-
tet arra, hogy dr. Redke a 2010-ben kezdődött
magyar kivándorlási hullám elején költözött
Mindenhol-Vörös Orsi néven Nagy-Britanniába, ahol azonnal
kutatói állást kapott az Emberi Fogak és Implantátumok Tudo-
mányos Világszervezete brightoni székhelyén. Akkor vette fel a
jobban megjegyezhető Woody Redke nevet.
A fiatal doktornő az állati csontrekonstrukciós mecha-
nizmus emberi alkalmazásával foglalkozott. Három évnyi
kutatómunka után sikerült cápafogcsírákat emberi állka-
pocsba ültetnie, így hamarosan elérte, hogy a korábban
súlyos fogveszteségtől szenvedő (fogatlan) betegeinél fog-
burjánzás indult el. A brightoni intézet hivatalos doku-
mentációja szerint a korábbi 32 fog helyett olykor 75-80,
sőt egyes esetekben 100-134 tűhegyű, pengeéles új fog nőtt
ki a fogágyból.
Woody Redke azonban mégsem emiatt érdemelte ki a
magas kitüntetést. A Nobel-díjhoz vezető út első állomá-
sának bizonyosan az tekinthető, amikor egy félrediagnosz-
tizált beteget elküldtek a magánrendelőből azzal, hogy a
fogai épek és egészségesek, az akut gyulladást pedig elin-
tézték egy fogtisztítással. Így jutott el végül a fájdalmaktól
gyötört, életunt férfi dr. Redke székébe. A doktornő azon-
nal felismerte, a gyökérkezelés elkerülhetetlen.
A beavatkozás végére a korábban morózus, humortal

12
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
GELLÉRT ANDRÁS:
DR. WOODY RETKE
A
z idei orvosi Nobel-díjat dr. Woody Redke, ma-
gyar származású fogorvos kapja – adta hírül a
Reuters hírügynökség. A közlemény emlékez-
tet arra, hogy dr. Redke a 2010-ben kezdődött
magyar kivándorlási hullám elején költözött
Mindenhol-Vörös Orsi néven Nagy-Britanniába, ahol azonnal
kutatói állást kapott az Emberi Fogak és Implantátumok Tudo-
mányos Világszervezete brightoni székhelyén. Akkor vette fel a
jobban megjegyezhető Woody Redke nevet.
A fiatal doktornő az állati csontrekonstrukciós mecha-
nizmus emberi alkalmazásával foglalkozott. Három évnyi
kutatómunka után sikerült cápafogcsírákat emberi állka-
pocsba ültetnie, így hamarosan elérte, hogy a korábban
súlyos fogveszteségtől szenvedő (fogatlan) betegeinél fog-
burjánzás indult el. A brightoni intézet hivatalos doku-
mentációja szerint a korábbi 32 fog helyett olykor 75-80,
sőt egyes esetekben 100-134 tűhegyű, pengeéles új fog nőtt
ki a fogágyból.
Woody Redke azonban mégsem emiatt érdemelte ki a
magas kitüntetést. A Nobel-díjhoz vezető út első állomá-
sának bizonyosan az tekinthető, amikor egy félrediagnosz-
tizált beteget elküldtek a magánrendelőből azzal, hogy a
fogai épek és egészségesek, az akut gyulladást pedig elin-
tézték egy fogtisztítással. Így jutott el végül a fájdalmaktól
gyötört, életunt férfi dr. Redke székébe. A doktornő azon-
nal felismerte, a gyökérkezelés elkerülhetetlen.
A beavatkozás végére a korábban morózus, humortal

13
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
POLLÁK LÁSZLÓ:
EPRESKERTI ERNŐ ÉS A 7/B
4.
Bátorfalvy Balogh Béla írása
Rettentően izgultam. Bíztam ugyan parancsnokunk,
Vakmerőváry Vidor Vencel hatalmas tudásában, ám még-
is. Amire készültünk, az éppen a lehetséges és a lehetetlen
határán fészkel. Ha van egyáltalán ott, a valóság és a valót-
lanság határán fészek. Talán van, esetleg nincs. Mert, ugye
fából nincs kilincs. Vagy ki tudja, tán mégis. Csapatunk
legfiatalabb tagjaként jogom lett volna kicsit izgulni, de
semmiképp sem nagyon. Rettentően pláne nem szabad.
Palástoltam is félelmeimet, elszánt, kemény pofát vágtam.
Nem látszott rajtam majré, ellenőriztem a dolgot, tükörbe
bambultam. Kemény pofa nézett vissza rám.
Szépségessy Szász Szófián viszont látszott, mennyire be
van rezelve, de neki ezt mindenki elnézte, mert lány. Szép,
dögös csaj. Egyébként is, az ő feladata csupán annyi, hogy
ott legyen velünk tiszti rangban, mint az imádott nőnem
képviselője. És lehetőleg maradjon életben, hogy gyerme-
keket, szép, egészséges gyerekeket szüljön nekünk hazánk
nagy dicsőségére.
Kockázati
tényezőt
elsősorban
alparancsnokunk,
Paczalvári Pacuha Pali bácsi jelentett, mivel igaz, hogy
csak negyvenöt éves, ám időnként rájön valami dili, és úgy
viselkedik, mintha száznegyvenöt éves lenne. Erre hivat-
kozva szerették volna ketten is kitúrni őt irigyelt pozíció-
jából, Jobbvagyokfalvi Jani János főhadnagyunk, meg Kő-
váry Kivagyte Károly századosunk, de nem sikerült nekik.
Pali bá’ nélkü

14
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
KAJUK GYULA:
KARÁCSONYI ÍZELÍTŐ
A
fél utca összeszaladt a csokoládébarna
furgon láttán, melynek oldalán arany-
színű betűkkel egy nemzetközi futár-
szolgálat neve díszelgett. Az öregas�-
szony később jött rá, hogy a kocsi mire
is emlékeztette tudat alatt. Megboldogult férje, ha
néha valami váratlan külön pénzhez jutott és ezt
„méltóképpen” megünnepelte cimboráival, legkésőbb
másnap mindig meglepte őt egy doboz Extra Barna
bonbonnal. Annak volt ilyen a doboza!
A futár egy kartondobozt tett Malvin asztalára, alá-
íratta vele az átvételt egy furcsa elektronikus táblán,
aztán órájára nézett és már ott sem volt. Malvin nagy
óvatosan bontogatta a küldeményt, el nem tudta kép-
zelni, mi lehet benne. Mikor a csomagolás megadta
magát, a lapos dobozból négy fedeles tálca csúszott
elő.
Először egy sötét színű sülthús darab vált láthatóvá
a fedél lepattintása után, körülvéve néhány kanálnyi
pirosbarna, zselés zsírral. Malvin úgy gondolta, vad-
hús lehet, talán szarvas, esetleg őz. A másik tálcán
hagymás tört krumpli volt, feltehetően a sült hús kö-
retének szánták.
Előkerült még egy pár furcsa kolbász is, vélhetően
valami kóstolóból kiemelve. Malvin úgy emlékezett
rá, evett ő ilyesmit már, talán a bajoroknál vagy a len-
gyeleknél a „régi szép időkben”, mikor férje néha el-
vitte őt egy-egy üzleti útra magával. A negyedik tálca
egy kisüveg bort rejtegetett, olyasfélét, amilyet a re-
pülőkön szoktak az utasoknak adni. Mellette meg egy
celofán

10
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
UGRON ZSOLNA:
NINCS EGY FÉRFI –
IRÁSOK ÉS FIRKÁK
K, mint karácsony
A
z idei karácsony más lesz, mint a többi, hi-
szen minden eddigi karácsony más volt,
mint a többi. Úgy képzelem, talán képzel-
jük, hogy boldog vidékek boldog emberei
azok, akiknek lehetnek rítusokkal átszőtt
ünnepet hozó napjaik karácsony előtt, akik tudják, évről
évre kik ülik körül majd a karácsonyi asztalt, mi kerül arra,
milyen lesz a szenteste hangja, illata. Nem tudom, tud-
ják-e, de 2050-re az emberiség kétharmada városlakó lesz.
Ez, ami a karácsonyt illeti, nem a legjobb hír. Mert én
úgy látom, hogy a város valamikor, nem is olyan rég, bi-
rokra kelt a karácsonnyal. Akár még néhány évtizeddel
ezelőtt is jól el lehetett volna igazodni egy pontos nép-
rajzi lexikonnal, és megfejteni csak a látottak, a tapasztalt
szokások alapján, merre is járunk karácsonykor, ma már
antropológus legyen a talpán, aki egy nagyvárosi üzletköz-
pontban megmondja, milyen is lesz arrafelé az ott lakók
ünnepe.
Gyerekkorom kisvárosában a karácsony még magabiztos
volt, már nem ereje teljében, de jól tartotta magát.
Jó svunggal repkedtek a nyolcvanas évek Kolozsvárjának
téli egén az angyalok, halkan, de erővel zúgtak a hallejúják
a templomokban. Lehetett remegve lesni, hordja-e az An-
gyal a glóriáját, megtalálni elhullajtott tollpihéit, megpró-
bálni elcsípni csengetéskor. Rácsodálkozni arra, hogy idén
se izmosodott, nem bírta el a nagyobb fát. Meg lehetett
sutyorogva beszélni az udvaron, h

3
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
Széppróza
Fehér Szilvia, Igrényi Sándor,
Kalla Éva, Ötvös Németh Edit,
Pass Ferenc, Pázmándi Anikó,
Szép Borbála
Interjú
„Uralhatatlanul gazdag ez a világ”
Enyedi Ildikóval beszélgettünk
Fridrich Piroska interjúja
Kép
Balogh Tibor, Csiky, Jakab, Juhi,
Karsai Csaba, Kovács Béla, Vídia
Vers
Branyó, Fábián István, hágyépé,
Kajuk Gyula, Pethő N. Gábor,
Pollák László, Sági Ferenc,
Sárközi László, Szabó Tünde,
Szamócza, Székely-Máté László,
Zalán György
Nuszer Mirjam Johanna:
Egy szocmunkás naplója
Haza-találó
Könyvajánló
AVM
Rejtvény
PASS FERENC:
AZ ÜNNEPI VACSORA
A
délutáni harangszó ijedten húzódott az eső
elől az árkádok alá, hol a féllábú koldus
maga elé tette a kis kopott tányérját. Az erre
közlekedők jól ismerték, mindennap ezen a
helyen szokott várakozni egy kis alamizsna
reményében. A február délutáni gyér forgalomban az öreg
koldus egykedvűen nézte a mellette békésen szedegélő
galambokat. Ritkán csörrent az aprópénz a tányérban és
arra gondolt, hogy volt már ettől jobb nap is.
A közelben egy ékszerüzlet üzemelt és egy fiatal pár lé-
pett ki az üzlet ajtaján. A menyasszony pont a koldus előtt
próbálta fel újra a méregdrágán vett jeg

15
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
KÖNYVAJÁNLÓ
DOUGLAS STUART:
SHUGGIE BAIN
G
lasgow-nak leáldozott: a bányák és gyárak bezár-
tak, az iparváros munka nélkül maradt. Shuggie
Bain a 80-as évek Skóciájának kegyetlen, feszült-
ségekkel terhelt világába születik, a külvárosok
és a bányásztelepek tehetetlenséggel, durvaság-
gal és alkoholizmussal teli valóságába.
Douglas Stuart önéletrajzi regénye keresetlen szavakkal,
kérlelhetetlen pontossággal és rengeteg szeretettel kíséri végig
Shuggie életét a kamaszkor végéig. A kiközösített, meleg kisfiú
és a büszke, törékeny alkoholista anya kálváriája felejthetetlen
tisztelgés egy magára hagyott város és egy derékba tört élet mél-
tósága előtt.
„Nem lehetett hasznát venni a matekleckénél, és bizonyos napokon
az ember inkább éhen halt, mint hogy megegye a főztjét, de ahogy
Shuggie ránézett, megértette, hogy az anyja miben különleges: a
sminkjével meg a frizurájával mindennap kimászik a sírjából, és ma-
gasba emeli a fejét. Amikor megszégyenítette magát az ivással, másnap
fölkelt, felvette legszebb kabátját, és szembenézett a világgal. Amikor
üres volt a hasa, és a gyerekei éhesek voltak, megfésülködött, és elérte,
hogy a világ az ellenkezőjét gondolja.”
„Douglas Stuart olyasmit adott Glasgow-nak, mint James Joyce
Dublinnak. Minden városnak szüksége van egy olyan könyvre, mint
a Shuggie Bain. A leírások annyira valószerűek, hogy szinte megcsap-
ja az olvasót a kocsmafüst és a sült krumpli zsírszaga, hallja a helyi
nyelv dallamát. Stuart

3
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
Széppróza
Gellért András, Mészi mama,
Németh Anikó Ködmadár, Pollák László,
Somoskői Anita
Interjú
Hahó, itt egy segítő kéz!
Hodász Andrással beszélgettünk
Kép
Csiky, Jakab, Fábián István, Kovács Béla,
Molnár Móni, Szamócza, Szintai Katalin
Vers
Alus Dozentinnen, Bella Beáta, Deli Bálint,
Dezső Katalin, Dvorcsák Gábor,
Gránitz Miklós, Herceg Árpád, Jóna Dávid,
Ketykó István, Kiss-Teleki Rita, Kovács
Zsolt, Leé József, Mélosz, Móritz Mátyás,
Sárközi László, Spányik Miklós
Nuszer Mirjam Johanna:
Egy szocmunkás naplója
Haza-találó
Könyvajánló
AVM
Rejtvény
GELLÉRT ANDRÁS:
TAKSONY ATYÁT
BOLDOGGÁ TETTÉK
H
a apámék nem visznek el megkeresztelni
Géza atyához, aki Sebes nagyanyám emlékei
szerint nem sajnálta a szenteltvizet tőlem,
szóval, ha azon a vasárnapon apám temp-
lom helyett inkább meccsre ment volna, a
Dorog–Esztergom örök rangadóra, akkor harmincöt évvel
később talán soha nem találkozom Taksony atyával, aki je-
len pillanatban legalább annyira részeg, mint én.
Fogalmam sincs, mit csináljak Taksony atyával, ezzel
a gorillajárású, talpig bőrbe öltözött 100 kilós óriással, a
klérus fekete bárányával, a kocsmák nehézsúlyú pankráto-
rával.

10
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
SZÉPPRÓZA
MUNGI NGOMANE:
UBUNTU –
BOLDOGSÁG AFRIKAI MÓDRA
A
z ubuntu egy olyan életfilozófiát jelöl, ame-
lyet mindannyian elsajátíthatunk. Hogy
őszinte legyek, ez az egyik kedvenc szavam.
Mindaz, amit az ubuntuval kapcsolatban
érzek, olyan mélyen gyökerezik bennem,
hogy még rá is tetováltattam a szót a csuklómra. Számom-
ra ez az egyszerű kifejezés egy nagyszerű eszmét jelöl. Az
ubuntu eredetileg a dél-afrikai filozófiából származik, és
magába foglalja mindazt, hogy miként kellene helyesen és
egymással békében élnünk. Akkor érezzük át leginkább,
amikor úgy tudunk kapcsolódni másokhoz, hogy kölcsö-
nösen megéljük egymás emberségét; amikor figyelmesen
hallgatunk és erős érzelmi kötődést tapasztalunk meg; és
amikor kellő méltósággal és tisztelettel tudunk viszonyul-
ni magunkhoz és másokhoz.
Az ubuntu mindenütt jelen van, ahol emberek összefog-
nak egymással egy nemes célért. Napjaink zűrzavaros és
gyakran átláthatatlannak tűnő világban az ubuntu értékei
fontosabbak, mint valaha, hiszen ez az eszme arra tanít,
hogy ha összetartunk, akkor közös erővel úrrá tudunk len-
ni az ellentéteinken és a gondjainkon. Bárkik is legyünk,
bárhol is éljünk, bármilyen kultúrába is szülessünk, az
ubuntu a segítésünkre lehet abban, hogy harmóniában és
békében létezzünk egymás mellett.
Jómagam egy olyan közösségben nőttem fel, ahol már
nagyon korán megismerkedhettem az ubuntuval. Nagy-
apám, Desmond Tutu, a következőképpen határozta meg
az ubuntu lén