Author: Huszthy Ádám

  • A Szabadság Íze

    SZÉPPRÓZA
    HUSZTHY ÁDÁM:
    A SZABADSÁG ÍZE
    S
    enki nem segített felvinni a babakocsit az alul-
    járó lépcsőjén. Nem csak nem segítettek, de
    a szembejövőket még nekem kellett kerülget-
    nem. Pedig Flórika már hat és fél kiló, plusz a
    kocsi, majd leszakadt a karom. Az utolsó lép-
    csőfoknál valaki a kocsi felé nyúl, azt hiszem segít letenni,
    de nem, a tenyerét mutatja, kéregető. Itt üt meg a guta.
    Leteszem a kocsit, megigazítom a takarót a gyereken, lihe-
    gek. Visszanézek, ott áll alattam a kéregető, hasonló korú,
    leharcolt nő, jobb tenyerét nyújtogatja, baljában a gyere-
    ke, kislánynak nézem, nem kisebb, nem nagyobb Flóriká-
    nál. Na ebből elég, megtolom a kocsit, még visszanézek,
    nem kellett volna. Pillantásunk találkozik, engem néz,
    lesajnálóan. Honnan tudja ez a rongyos senki, hogy Béla
    két hónapja otthagyott, egyedül nevelem a gyereket, ál-
    lásomból rövidesen kirúgnak, a lakbérrel már most tar-
    tozásban vagyok, néhány hónap múlva ideülhetek mellé a
    gyerekkel, majd ketten nyújtogathatjuk a markunkat. Újra
    visszanézek, még mindig engem néz, ugyanazzal az arcki-
    fejezéssel, megszólítom.
    – Hogy hívnak?
    – Eszter. És téged?
    – Anett.
    – És a gyerekedet?
    – Flórika. A tiédet?
    – Gyurika.
    – Azt hittem, lány.
    – Hát nem az. Fiú, az apjánál különb.
    Közben lökdösnek, nekem jönnek, félre kell állnom, a
    kocsit a járdaszélre kanyarítom, a tetejét felhúzom, rásüt
    a nap.
    – Hogy kerültél ide?
    – Hogy, hogy hogy? Egyszerű. A gyerek apja megpat-
    tant, az albérletből ki kellett költözni, így. És te hogy?