Author: Deborah Feldman

10
Fedél Nélkül – Hajléktalanok lapja
SZÉPPRÓZA
SZÉPPRÓZA
DEBORAH FELDMAN:
EXODUS
– Hogyan találtam meg a saját utam, miután
kiléptem a haszid közösségből?
ELŐSZÓ
A
New York City Williamsburg nevű város-
negyedében elzártan élő szatmári haszid
közösség, amelyben felnőttem, gyermeke-
it azokra az ősi bibliai törvényekre tanítja,
amelyek keletkezése a jeruzsálemi templom
idejére tehető, a zsidóság szétszórattatását megelőző idők-
re, amikor a zsidóknak még voltak bizonyos képzeteik
arról, hogy mint jelent az otthon, és ennek megfelelően
öntudatosak voltak. Ezeket az ősi törvényeket főként a zsi-
dóság életkörülményeiben beállt változások alakították, és
még ha ritkán is alkalmazták őket, mindenképpen annak a
nagy örökségnek a részei voltak, amelyből népünk vigaszt
merített a száműzetés idején.
Nagyanyám kertje azon kevés kivételek egyike volt,
amelyekre nem vonatkoztak a mindent szigorúan szabá-
lyozó törvények. A nagyszüleim házának udvara talán az
utolsó hely volt Williamsburgben, ami nem volt lebeto-
nozva. Nagyapám úgy kezelte ezt a kis földdarabot, mint-
ha a mi saját, külön bejáratú szent földünk lenne. A tör-
vényeknek megfelelően művelték, mintha gazdaság lett
volna, nem pedig a nagyanyám privát szentélye, a szépség
ritka szigete, ahova visszahúzódhatott, ha békére vágyott.
A nagyapám ragaszkodott hozzá, hogy életünk egészét
vallásos szabályok által igazgassa, nemcsak azokon a te-
rületeken, ahol ez elvárás volt, hanem mindenütt. Persze
a kert sem kerülte el a figyelmét